Crimson/Red

“Sonido y palabra en dulce comunión / Ecos de un mundo mejor”, canta Paddy McAloon en la preciosa “The Songs of Danny Galway”, canción que, pese al nombre ficticio del título, está dedicada a Jimmy Webb, como la más explícita “Jimmy Webb is God” de los Boo Radleys.

No obstante, a excepción de alusiones directas como “el hechicero de Wichita”, Danny Galway podría ser el mismo McAloon: pocas personas en los últimos treinta y cinco años pueden ostentar con tanto orgullo el título de songwriter, como lo comprueba el respeto de pares como Pete Townshend o Litto Nebbia.

McAloon, factótum de Prefab Sprout y hoy único virtual integrante, es esa clase de héroe que genera fascinación no sólo por lo que hizo sino por lo que no quiso hacer. La nueva y faustiana “Devil Came A-Calling” ilustra su desdén por el negocio. Pero no fue únicamente una cuestión de elecciones: en los últimos quince años, sendas enfermedades en ojos y oídos le han dificultado seriamente el grabar música, ni hablar de presentarse en vivo.

Aunque suficientemente recuperado para volver al disco, McAloon tampoco es un animal de estudio. Lo que lo desvela es el elusivo arte del songwriting; grabar es algo secundario.

Es casi imposible escribir sobre él sin mencionar que tiene más de una docena de álbumes demeados o al menos compuestos. Let’s Change The World With Music, un demo de 1992, fue finalmente editado casi sin retocar en 2009. Crimson/Red es el primer material verdaderamente nuevo de McAloon desde I Trawl The Megahertz, un experimento de forma orquestal firmado con su nombre en 2003. Según explicó, Crimson/Red no era el nuevo disco en el que estaba trabajando, pero cuando la compañía con la que tiene contrato se puso impaciente, dejó ese proyecto de lado y reunió las diez canciones de este álbum.

Crimson/Red suena homogéneo, con McAloon cantando (con esa voz que instantáneamente genera proximidad y empatía) en varias ocasiones sobre uno de sus tópicos favoritos: las canciones y quienes las hacen. “Mysterious” es una celebración de método de Bob Dylan, mientras que las joyas a las que refiere “The Best Jewel Thief in The World” (que la discográfica eligió promocionar con un fallido videoclip donde parece que observáramos, más que a un ladrón de guante blanco, a un pseudodrugo) bien pueden ser la anhelada canción perfecta.

Si vamos a guiarnos únicamente por la calidad de sus composiciones, Crimson/Red no tiene competencia en el rubro disco del año. Incluso, es superior al clásico Steve McQueen (1985), como se puede constatar comparándolo con las reversiones acústicas y despojadas de 2006, desprovistas de la producción de Thomas Dolby.

El único pero está en lo cuestionable de las programaciones de batería, a excepción del loop que subyace a “Adolescence”. Más allá de que graba en su estudio casero con los mismos recursos que tenía en 1992, salvo algún sample más reciente, McAloon (one man band para esta ocasión) tampoco es el mejor programador, lo que hace que parte del álbum suene a mitad de camino entre un disco terminado y un demo. Raro viniendo de alguien que es, como su admirado Donald Fagen, un confeso obsesivo de la perfección.

Pero con temas como “Grief Built the Taj Mahal” (que curiosamente recuerda al Spinetta de Pelusón Of Milk, otro disco íntimo grabado en condiciones poco ideales) o “The Dreamer”, no queda otra que celebrar y esperar que no pase tanto tiempo para que Paddy McAloon vuelva a compartir las melodías y letras que hoy descansan en casetes y cuadernos.

Prefab Sprout, Crimson/Red, Icebreaker, 2013