OTRAS LITERATURAS

El otro lado

Alfred Kubin

Juan F. Comperatore

Escrita en doce semanas en medio de la parálisis creativa que sobrevino a la muerte de su padre, El otro lado (1909), única novela del dibujante austríaco Alfred Kubin, comparte ciertos tópicos de la literatura de principios del siglo pasado, pero sus diferencias la acercan a esa exigua lista de textos atemporales de imaginación desbordada como Los cantos de Maldoror o Las tiendas de color canela. El comienzo es anodino: un emisario de Claus Patera, antiguo compañero de estudios del narrador, invita a este y a su esposa a mudarse a una zona imprecisa de Asia central donde se encuentra Perla, la capital del Reino Soñado, territorio que Patera fundó con los dones de una herencia millonaria. El narrador escucha el relato desinteresado, sin énfasis, del emisario, como un Kublai Kan suspicaz frente a un Marco Polo indolente; sin embargo, vislumbra en el ofrecimiento la posibilidad de salir de la rutina y encontrar cauce a su inspiración agobiada. Este primer tercio de la novela muestra a un Kubin expeditivo, como en busca de desprenderse de un lastre y llegar a lo que de veras le interesa. Por lo que, luego del despertar de una cabezada durante el viaje, empachados todavía por el sueño, los viajeros enseñan el retrato de Patera, obligado salvoconducto, y atraviesan un agujero negro que oficia de portal al Reino Soñado. La decepción y la extrañeza iniciales ante las particularidades climáticas (imposibilidad de observar la luna, el sol o las estrellas; invariable neblina que amortigua colores y tonalidades; estaciones sin contrastes) y arquitectónicas (estilos disímiles conviven en viviendas trasplantadas de cuajo que, prosopopeya mediante, poseen historia y personalidad propias) se redoblan ante las fluctuaciones del valor de la moneda, la movilidad azarosa de las clases sociales y la impostura del funcionamiento institucional, y enrarecen todo en una atmósfera de representación en un decorado artificial. Ciudadanos absortos en la contemplación de lo que parece ser el único culto de la ciudad, el trance del reloj, puesto que el tiempo es una exterioridad que no guarda relación con la inmediatez de un presente sin fisuras. Reminiscencias de rostros y objetos entrevistos quizá en otra vida, en una vigilia hipotética. Narrador y lector comparten la incertidumbre y no se alcanza a discernir qué cuernos pretende el ubicuo a la vez que inalcanzable Claus Patera con su vocación de trapero. Pero se impone el hábito. Hasta que aparece en escena el norteamericano Herkules Bell, antagonista de Patera, y el enfrentamiento desata arrebatos de violencia, plagas de insectos y ataques de animales, el deterioro de objetos y personas y, finalmente, el ocaso de Perla y su creador. En este último tercio, Kubin hace gala de una imaginería visual dantesca (“Siempre sentí una extraña inclinación hacia lo fantástico y lo desmesurado”, dice en Autobiografía), cuyos antecedentes son pictóricos más que literarios; como si las imágenes de sus dibujos cobraran movimiento.

Radiografía alucinada de múltiples pliegues —que van de la realidad al sueño, de la utopía a la distopía y, por qué no, del dibujo a la escritura—, El otro lado nos habla de un mundo crepuscular y presagia el desencanto frente a las utopías del siglo XX; no en balde Kandinsky llamó a Kubin “visionario de la decadencia”. Por si fuera poco, la novela también anticipó el cine expresionista de Murnau, los cuadros de Dalí y las fantasías burocráticas de Kafka. La reciente edición de La Bestia Equilátera, en versión rioplatense a cargo de Gabriela Adamo, incluye las ilustraciones originales de Kubin que acompañan la narración como un relato paralelo.

 

Alfred Kubin, El otro lado, traducción de Gabriela Adamo, La Bestia Equilátera, 2017, 282 págs.

CINE y TV

American Gods

Bryan Fuller / Michael Green

Federico Romani

En pleno siglo XXI, los nuevos y los viejos dioses van a la guerra. El premio final es la conciencia del mundo; el campo de batalla, una “América profunda” que combina la estética polvorienta … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El gigante de tinta

Silvio Mattoni

Marcelo D. Díaz

En El gigante de tinta se recupera la pregunta por la relación entre hablar y cantar. Los poemas son piezas musicales que retoman la voz del poeta y la desplazan a un territorio borroso … leer más

ARTE

Partidas simultáneas

Estefanía Landesmann

Alfredo Aracil

Tan lejos de la fotografía… y sin embargo, todavía atraídos por su fuerza gravitatoria, por su magia. Desde las entrañas de un lenguaje que, a fuerza de chocar con sus límites, es capaz de … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

De una filosofía a otra

Bruno Karsenti

Esteban Dipaola

El surgimiento de las ciencias sociales impulsó la aparición de nuevas perspectivas que determinaron una transformación de la disciplina filosófica y, principalmente, de sus motivaciones políticas. El objetivo de Bruno Karsenti es estudiar este … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

La dimensión desconocida

Nona Fernández

Jorge Carrión

El último Premio Sor Juana Inés de la Cruz ha sido merecido por un libro no sólo excelente, sino también importante. Digo “libro” porque tiene aspecto externo de novela (como tal es presentada en … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El regreso

Ezequiel Alemian

Raúl A. Cuello

En una de las interminables “notas-recuerdo”, el relator de Suicidio (2017) de Édouard Levé menciona que a su amigo le hubiese gustado ser un “autor de larga resonancia, de gestos hechos en unos minutos”, … leer más

LITERATURA ARGENTINA

En cualquier lado

Pablo Katchadjian

Ariel Pavón

Los ilusionistas tienen un número acotado de posibilidades. Entre ellas, hacer aparecer o desaparecer cosas. El talento está en su capacidad de renovar el truco, de darle formas nuevas, de dotarlas de personalidad. Pablo … leer más

OTRAS LITERATURAS

Aprender a dormir

John Burnside

Silvio Mattoni

No es lo más usual que en un libro de traducciones, aunque sea bilingüe, se publiquen textos aún inéditos en su lugar de origen, pero es el caso de Aprender a dormir del poeta … leer más

CINE y TV

Curb Your Enthusiasm (novena temporada)

Larry David

Pablo S. Alonso

Volvió una noche: en cierto sentido, Larry David logró con Curb Your Enthusiasm la versión superadora de Seinfeld, serie de la que fue cocreador. Prescinde de las risas de audiencia como toda comedia pensada … leer más

DISCUSIÓN

Sobre “Star Trek: Discovery”, de Bryan Fuller y Alex Kurtzman

Kit Maude

¿Se puede decir que hay una nueva Star Trek para cada generación? No creo: aunque la muletilla suena bien, las fechas no coinciden. Entre la serie Star Trek “original” (de sólo tres temporadas, un … leer más