TEORÍA Y ENSAYO

Los colores primarios

Alexander Theroux

María Eugenia Villalonga

Una creencia popular (que la lingüística desmiente) dice que el inuit, la lengua de los esquimales, tiene cincuenta palabras para nombrar la nieve. El escritor norteamericano Alexander Theroux, dueño de una erudición y una vocación por el conocimiento que lo hermana con los pensadores de la Grecia clásica, despliega en este trabajo una mirada abierta a la infinita riqueza de un mundo frente al cual parecieran no alcanzar las palabras para describirlo.

Partiendo de la idea de que la noción de belleza está en el ojo del que mira, aborda una historia de los colores primarios, no como un relato cronológico, sino como el espacio donde descubrir analogías, como las que encuentra en los textos de Borges, con las que arma el vastísimo mapa conceptual del azul, el amarillo y el rojo, los primeros colores con que la humanidad visualiza el mundo.

Hay algo de coleccionista en el armado de las series: comidas, ropas, flores, frutas, animales, símbolos, banderas o pintores nos hablan de una idea del conocimiento como una experiencia zen, para la cual la antropología, la estética, la historia o la ciencia serán caminos hacia la felicidad.

Todos tenemos ideas más o menos intuitivas acerca del significado de los colores. Theroux las lleva al límite y nos convoca a un viaje hipnótico por la cultura humana. Comienza por el menos primario de los colores, el azul –una palabra que no existe en las lenguas primitivas–, que describe como noble y distante; fantasmagórico y crudo. Es el color de la muerte, de lo maravilloso y, por esa cosa de la ambivalencia de los signos, el de los principales movimientos culturales del siglo XX, como el “Jinete Azul” o el blues.

Del amarillo, el primer color que prefieren los infantes, sabremos que es tanto el color de la cobardía, los celos, la traición, la ambición (todo el campo semántico de la precaución) como el de la luz solar y de la alegría despreocupada y juvenil. Algo de la risa perturbadora de los personajes de Los Simpson se halla en este color, así como la atracción que desde el Renacimiento produce el cabello dorado de las mujeres y que lleva a Theroux a preguntarse si es por asociación con lo que refulge o con la prostitución, con aquello que las rubias invitarían a que se les haga.

El rojo, el primer color designado en todas las lenguas primitivas, que se encuentra en los pigmentos minerales con que los hombres pintaron sus primeras figuras en las cuevas, es el color de la lucha por la vida en todas sus formas, de la sangre y de las guerras, de la idea de libertad que se expresa en algunas banderas o de la agresividad dominante de la insignia nazi, y que señala, como a Caperucita, a quien lo porta. Los escritores, como los pintores, también tienen su paleta. Homero, Shakespeare, Dickinson, o Poe y su horror macabro son, para este autor, escritores del rojo.

La solemnidad del azul, la perturbación del amarillo y la violencia del rojo, más que de símbolos, nos hablan de la forma en que los colores nos habitan; tema, en definitiva, de este trabajo que subvierte los límites de la palabra “ensayo”.

 

Alexander Theroux, Los colores primarios. Tres ensayos, traducción de Ariel Dilon, La Bestia Equilátera, 2013, 288 págs.

TEORÍA Y ENSAYO

La hipnosis

Sigmund Freud

Diego Provera

Damas encorsetadas a la moda y caballeros con sombrero de copa se agolpan para ver al hipnotizado, colocado en posición horizontal sobre el respaldo de dos sillas, con una muchacha sentada encima para certificar … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

Pasiones teóricas

Diego Peller

Fernando Bogado

La aparición, a finales del año pasado, del libro de Diego Peller es la confirmación de un momento por demás particular dentro de la (así llamada) “teoría literaria argentina”. Pasiones teóricas aborda el período … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

Los niños perdidos

Valeria Luiselli

Miguel Muñoz

Cuando le preguntaron a Michel Houellebecq si se había cuestionado su responsabilidad como escritor, respondió que él como novelista reivindica la irresponsabilidad total. Son los ensayos, añadió el francés, los que cambian el mundo. … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

La insurrección en Dublín

James Stephens

Raúl A. Cuello

En La insurrección en Dublín no hay coordenadas precisas para entender la manera de apuntar los sucesos: en el primer día del alzamiento irlandés posterior a la Pascua de 1916, James Stephens anota que … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

Memorias de un cinéfilo

Henri Langlois

Hernán Sassi

La sociedad suele espantarse ante la destrucción de objetos de la cultura. Cada tanto rememora con desmedido pesar la quema de libros en cualquier tiempo y lugar; hace unos años se condolía ante el … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

Revista Centro. Una antología

Varios autores

Fernando Bogado

A la hora de entender la escritura de cualquier estudiante se suele volver una y otra vez sobre la misma caracterización. En principio, el espíritu rebelde, desmedido, que atenta contra el orden institucionalizado. Contra … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

Tumulto

Hans Magnus Enzensberger

Raúl A. Cuello

En Tumulto ninguna experiencia se resiste al análisis, a una (re)interpretación crítica. Ni siquiera puede lograrlo su autor, que afirma que podría “haber mantenido sus escrúpulos metódicos para no escribir este libro si un … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

¿Pueden matar las imágenes?

Marie-José Mondzain

Federico Romani

En la iconocracia sobre la que se detiene Marie-José Mondzain, el pánico de la era de los simulacros cede ante la fascinación mórbida provocada por las imitaciones y las performances mortales. En el “ayuno” … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

Contra el tiempo

Luciano Concheiro

Carlos Fonseca

Ya apuntaba Walter Benjamin, en sus Tesis sobre la filosofía de la historia, que la modernidad progresista es un huracán que nos impulsa hacia el futuro y nos arrebata a su paso tanto la … leer más

TEORÍA Y ENSAYO

La letra salvaje

Julieta Yelín

Lucila Carzoglio

¿Es siquiera canto? ¿No es, tal vez, chillido?, se pregunta el narrador de “Josefina la cantora”, el cuento de Franz Kafka sobre la música en una comunidad de ratones. Estos interrogantes bien podrían resultar … leer más

ver más de TEORÍA Y ENSAYO