LITERATURA ARGENTINA

Nada es como era

Mercedes Güiraldes

Yamila Bêgné

Al explorar las metáforas que rodean el discurso sobre el cáncer, es Susan Sontag quien deja en claro que esta enfermedad —pero cualquier otra también— es, además de un hecho clínico, un mundo de palabras. En su primera novela, Nada es como era, Mercedes Güiraldes (Buenos Aires, 1965) reconstruye la forma en que su propio cáncer, “O dos. O tres”, como aclara en el inicio, ha marcado no solo su experiencia vital, sino también el universo lingüístico que la rodea.

Estructurada en veinte capítulos breves y un epílogo, Nada es como era narra en primera persona y tono reflexivo e íntimo el arco de la enfermedad de la autora: desde el diagnóstico y la operación hasta la quimioterapia y la aparición de un nuevo cáncer. Pero el relato también incluye el festejo, la compañía, la curación. Hacia el final, el paréntesis del relato, y de la enfermedad, queda cerrado con el recuerdo del impulso que llevó, justamente, a la escritura del texto que se está cerrando.

En Nada es como era, la apuesta por la cercanía narrativa de la primera persona (aunque el texto no es, según Güiraldes advierte, “un intento tardío de literatura del yo”) entra en contraste con la lúcida y constante referencia a los tipos de discursos que la protagonista se va cruzando a medida que el cáncer avanza. Son estos discursos, también, los que definen no sólo el cáncer puntual que se cuenta, sino también, y muy especialmente, el modo de vivirlo.

Las primeras palabras de diagnóstico abren el mundo del léxico médico, en todas sus variantes: más técnicas, más humanas, más o menos crípticas. La novela de Güiraldes, en ese sentido, se puede leer como el proceso de acostumbramiento de la narradora-personaje-autora a ese léxico: el modo personal en que va absorbiendo y haciendo propias esas palabras de la jerga médica, desde el desconcierto hasta las búsquedas en internet de síntomas y explicaciones.

Al discurso médico se suman muchos otros. Están las palabras íntimas, que acercan familiares y amigos, y que Nada es como era reproduce en uno de sus capítulos. Está también presente el discurso terapéutico psicoanalítico y el de las prácticas menos formales, como la meditación. Y, por supuesto, aparece también la literatura: lo que la narradora lee durante la enfermedad, un mundo en el que puede perderse con gusto: En busca del tiempo perdido y Ulises, principalmente, pero también muchos otros libros sobre enfermedades. Cada tipo de discurso aporta algo distinto tanto a la novela como a la experiencia de la enfermedad que la novela construye. Las palabras, sumadas a las formas de lo indecible, el llanto, la depresión, el miedo, pero también el festejo y la felicidad de los días buenos, terminan armando un relato cercano y a la vez analítico: una experiencia límite narrada con la conciencia y con la emoción.

 

Mercedes Güiraldes, Nada es como era, Tusquets, 2017, 192 págs.

LITERATURA ARGENTINA

El estereoscopio de los solitarios

J. Rodolfo Wilcock

Kit Maude

El año pasado tuve la suerte de ver una traducción mía al inglés del cuento “La fiesta de los enanos” de J. Rodolfo Wilcock publicada por la revista británica Granta. Sin pensar mucho, mandé … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El río imaginario

Sergio Taglia

Raúl A. Cuello

Sergio Taglia concibe la literatura como un soporte en el cual se puede develar el estado de impermanencia de la materia: el río imaginario, él y el puente en que transita pueden a su … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El tiempo de la convalecencia

Alberto Giordano

Silvio Mattoni

Históricamente, el género del diario adquirió la calificación de “íntimo” debido a cierto carácter no decididamente secreto, pero sí al menos suspensivo: se escribía durante cierto tiempo, meses, años, toda una vida, y después, … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Cuadernos de lengua y literatura, volumen X

Mario Ortiz

Marcelo D. Díaz

En el volumen X de los Cuadernos de lengua y literatura, Mario Ortiz aborda la materialidad misma de la lengua como si el poeta fuese un geógrafo. En el relato lírico de Ortiz se … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Seres queridos

Vera Giaconi

Jordana Blejmar

Vera Giaconi (1974) acaba de publicar en Anagrama su segundo libro de cuentos, Seres queridos. Se trata de diez relatos que exploran el lado oscuro de los vínculos afectivos, sobre un telón de fondo … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Una ofrenda musical

Luis Sagasti

Yamila Bêgné

¿Cuándo fue que dejamos de notar las correspondencias en Baudelaire para ver sólo la carroña? ¿O cuándo la i roja, la u verde de Rimbaud, para leer sólo el infierno? Quizás se pueda argumentar … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El hombre de las ideas

Pablo Schiaffino

Matías Butelman

El hombre de las ideas, la primera novela de Pablo Schiaffino, nos presenta la atribulada existencia de Alfredo de los Palotes. Alfredo es un economista que descubre gradualmente las limitaciones de su ciencia para … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Una aventura

César Aira

Kit Maude

Hace un par de semanas, un prestigioso escritor argentino declaró en una entrevista: “Aira es más que Borges”. Dicen que es una costumbre saludable en las culturas que los hijos maten a sus padres … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Los mantras modernos

Martín Felipe Castagnet

Alberto Silva

Título atrevido para una novela que encara lugares comunes ripiosos, de esos que provocan ataques de pánico de puro obvios: “quiero y me quieren, todavía tengo expectativas, existe un futuro y es luminoso”. ¿Se … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Un drama eléctrico

Lucas Soares

Marcelo D. Díaz

En el nuevo libro de Lucas Soares predomina un tono epigramático, versos dispersos, breves como esquirlas, que articulan un único poema, juego de contrastes entre sonido y silencio. El mundo, desde esta perspectiva, es … leer más

ver más de LITERATURA ARGENTINA