LITERATURA ARGENTINA

¡Párense derecho!

Eduardo Ainbinder

Marcelo D. Díaz

Para Eduardo Ainbinder los objetos de la casa tienen una voz: las sillas, las puertas, las lámparas, la mesa de trabajo configuran un microcosmos que se transforma en un mecanismo sentimental con el cual el poeta decide habitar el mundo.

Hay un registro narrativo en sus poemas que por momentos adquiere un tono fantástico parecido a un cuento de hadas. Es lo que ocurre en “Érase un señor”: “que mientras indefectiblemente / se dirigía a un horizonte / de iluminaciones negativas, repetía para sí / : ‘El mayor tesoro que posee un hombre es agradar’ / ‘El mayor tesoro que posee un hombre es agradar’”. O en “Había un anciano”: “En una caminata por suelo lunar / en los bajos fondos o en las altas esferas / en inhabitables salas de espera, / en una cruzada contra el facilismo / o en una interminable velada de los incautos: / no sabía dónde, dónde / había extraviado su vida. / Buscaba y más buscaba / y el lugar no encontraba”. Las rimas articulan casi una canción, en un juego de repeticiones con que Ainbinder aborda el corazón de la experiencia diaria como una duda, o una pregunta, que no se puede resolver por completo.

En el poema “El grafómano” se enuncia un diálogo entre la figura del letrado y voces ágrafas que gravitan mudas en el vacío: “El señor no escribe más. / Aunque es inútil, las inanimadas cosas / buscan siempre un par de oídos / para vocear sus reivindicaciones: ‘Somos ágrafas, escribe sobre nosotras, / cuenta la historia de nuestras vidas. / Estamos dispuestas a colaborar’”. ¿Será tal vez la tarea del poeta recubrir de significación, como en un conjuro quizá, los espacios y los objetos que nos rodean? Hay un planteo metafísico con respecto a la relación que existe entre la lengua y el mundo, y el lenguaje y la experiencia: las cosas comienzan a hablar y a reclamar ser escuchadas sin que por ello el poema caiga en una suerte de estética objetivista.

Diríamos más bien que, una épica diminuta de lo cotidiano, el poeta decide situarse en contra de cualquier forma de cosificación de lo vivible, mientras señala y multiplica las historias y los relatos que se integraron a nuestra imaginación como un rumor: “Aquí, en el inframundo, / se forman parejas increíbles, / las inmundas para los inmundos / están siempre disponibles, / más de un cuento hay / con cucos y cuquillos, / a mamá coneja se le escapan / conejos con colmillos, / y así, todo es reunión de fealdades. / No hay más posibilidades”. Un rumor que puede transformarse en un cuento de terror o en una realidad absurdamente cruel por más que se pueda aprender y recitar con rimas como en una canción infantil.

Las leyes de la materia son oscuras e intraducibles y en el interior de la materia misma están las instrucciones para la destrucción del universo tal como lo conocemos. La pregunta aquí es quién sería capaz de leerlas o de comprenderlas. El poeta es el mismo grafómano que responde con cierta empatía a las exigencia de las cosas inanimadas de revelar sus secretos más íntimos: “si huye de lo inanimado / y se refugia en el bosque, hasta las hadas / y los gnomos le piden un cuento infantil, / otros, una urgente reseña / sobre un poeta senil le reclaman / si se acuesta en el banco / de un parque y con diarios se tapa”. De modo que la tarea de la escritura quizá consista en registrar lo que escapa a los límites del lenguaje; es decir, en recuperar la voz muda, la grafía invisible de los objetos, y proponer sentidos allí donde pareciera que no existe absolutamente nada.

 

Eduardo Ainbinder, ¡Parénse derecho!, Gog y Magog, 2015, 36 págs.

LITERATURA ARGENTINA

Danke

Varios autores

Raúl A. Cuello

En el primer capítulo de Hacia la estación Finlandia, Edmund Wilson dice que “no es exagerado afirmar que de la colisión de los pensamientos de Michelet y Vico nació todo un nuevo mundo filosófico-artístico: … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Luto

Edgardo Scott

Ariel Pavón

Luto es una novela que anula la expectativa, o que más bien la suspende. El suspenso no lo constituye ningún enigma, sino un interrogante, una pregunta de límites más difusos: ¿y después qué? Después … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Cat power

Cecilia Palmeiro

Mariano López Seoane

Nos han dicho hasta el cansancio que todo lo que necesitamos es amor. Cat power, la primera novela de Cecilia Palmeiro, nos recuerda a arañazos que también hay vida, ¡y cuánta!, en el odio. … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Una ciudad

Anahí Mallol

Romina Freschi

Una ciudad latinoamericana, si hay modernidad hoy, está en la nostalgia y en los buenos libros que leemos y nos llevan a comparar ese asombro con nuestro tedio. Pero nuestra experiencia urbana, banal por … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Quedate conmigo / Jajaja

Inés Acevedo

Yamila Bêgné

No son muchas las veces en que un autor o autora publica dos textos en simultáneo. Por eso, tampoco abundan los momentos en los que, como lectores, podemos pensar a la vez, en resonancia, … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Contradegüellos

Francisco Madariaga

Marcelo D. Díaz

En la obra de Francisco Madariaga, las canciones son poemas y los poemas se vuelven canciones. El poeta encuentra un correlato en la voz de las hechiceras que narran y mantienen vivas las fábulas … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El regalo de Virgo

Mariano López Seoane

Cecilia Palmeiro

Aventura, desvarío, romance, acción, comedia, misterio y melodrama: una fórmula perfecta que arenga en la lectura el deseo de llegar al final, pasando las páginas a toda velocidad sin a la vez perderse el … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Los que duermen en el polvo

Horacio Convertini

Inés Arteta

“Y muchos de los que duermen en el polvo de la tierra serán despertados; unos, para la vida eterna, y otros, para vergüenza y confusión perpetua”, dice el profeta Daniel en un pasaje que, … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Escenas del delito americano

Indio Solari

Diego Tomasi

Estaba latente la sospecha de que Indio Solari podía escribir, cuando quisiera, un gran libro. Ahora que Escenas del delito americano existe, la sospecha pierde relevancia. Durante años, el interés en su obra poética … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Tipos móviles

Leonardo Sabbatella

Kit Maude

Es una verdad triste de este mundo que para hacer ruido en cualquier ambiente hay que… bueno, hacer ruido. Parece que la esfera literaria de América Latina no es una excepción. Cuando leo las … leer más

ver más de LITERATURA ARGENTINA