LITERATURA ARGENTINA

Pequeña flor

Iosi Havilio

Ariel Pavón

No ha decaído el valor de la experimentación formal en literatura. Pese a la cantidad de textos que, en nombre de ciertas legibilidades, pretenden volver invisible la forma, aún persiste la exploración que subvierte lo establecido. Pequeña flor, la admirable última novela de Iosi Havilio, se estructura como un único párrafo, en virtud del cual el lector es literalmente arrastrado hacia el final, al encuentro del punto y aparte que demora toda una novela en llegar. Los hechos y las situaciones se suceden velozmente, sin generar vértigo como en las aceleraciones de Guebel o de Aira, sino a una velocidad de crucero que da densidad y volumen a la brevedad de la novela y la convierte en una extraña experiencia de lectura, donde el ritmo parejo de la acción escapa hábilmente a cualquier monotonía.

José, el protagonista y narrador, comprende una mañana que se ha quedado sin empleo. La fábrica donde trabaja es destruida por un incendio. A partir de ese momento se invierten los roles en la pareja y Laura, que vuelve al trabajo, asume un lugar masculino que provoca tensiones inevitables. Todo podría quedar allí. Ser la crónica del desgaste de una pareja. Pero un hecho incomprensible abre una línea de acción inesperada. La irrupción de lo fantástico deja fuera de circulación cualquier especulación psicológica, y aun sociológica, para centrarnos en la problemática de un don inexplicable. José descubre que puede ser un asesino ineficaz, pues lo que mata resucita, como si no hubiera muerto nunca. El “punto final” aquí se revierte —como equívoca metáfora de la transformación— mediante misteriosas resurrecciones, cuya única huella parece ser el desenfreno sexual en el que desemboca el narrador. Eros y Tánatos se imbrican en una dinámica que va de la muerte al sexo y al renacimiento, como en urgentes estaciones. En cada nuevo encuentro con su vecino Guillermo, José se aplica a una rutina de lo sensorial —y de lo sensual— que culmina cuando los últimos compases de la canción “Petite fleur” lo impulsan al asesinato; el papel de víctima aúna debut y despedida y Guillermo aprende a lucirse en él. El clásico tema de Sidney Bechet opera como leitmotiv, puntuando con un crimen cada episodio de una vida —la de José— atrapada en la oscuridad de un vínculo que se resquebraja, que experimenta sucesivas metamorfosis, cada vez más turbio y asfixiante, y que se despliega en ese párrafo único. Pero también “Petite fleur” actúa como clave simbólica que remite a Antonia, la hija de Laura y José, pequeña flor cuya lateralidad se revela vital, convirtiéndola en subterfugio y respuesta.

Con referencias directas a Tolstoi, Gorki y Dostoievski, Pequeña flor narra una lenta catábasis, el descenso a un infierno hecho de angustia y extrañeza, un subsuelo adonde no está obturada la esperanza del regreso, aunque la redención sea tema de un párrafo siguiente.

 

Iosi Havilio, Pequeña flor, Literatura Random House, 2015, 128 págs.

LITERATURA ARGENTINA

Teoría del derrame

Javier Piccolo

Raúl A. Cuello

La experiencia neoliberal argentina dejó en el imaginario colectivo una serie de nociones propias de las ciencias económicas; nociones que se comportan en nuestros días como significantes “flotantes”, prestos siempre a ser recuperados —acaso … leer más

LITERATURA ARGENTINA

¡Párense derecho!

Eduardo Ainbinder

Marcelo D. Díaz

Para Eduardo Ainbinder los objetos de la casa tienen una voz: las sillas, las puertas, las lámparas, la mesa de trabajo configuran un microcosmos que se transforma en un mecanismo sentimental con el cual … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Poncho fue

Sole Otero

Laura Vazquez Hutnik

Novela gráfica integral y autorreferencial, Poncho fue nos llevará en una primera lectura a afirmar lo evidente: es una historieta sobre el proceso de desmoronamiento del amor, sobre las etapas más o menos conocidas … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Cómo me convertí en robot

David Nahón

Fernanda Mugica

El título de este libro de David Nahón ―Cómo me convertí en robot— está escrito con tinta azul y letra pixelada en las hojas gruesas que componen la colección Herramientas de la editorial Desde … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El estereoscopio de los solitarios

J. Rodolfo Wilcock

Kit Maude

El año pasado tuve la suerte de ver una traducción mía al inglés del cuento “La fiesta de los enanos” de J. Rodolfo Wilcock publicada por la revista británica Granta. Sin pensar mucho, mandé … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El río imaginario

Sergio Taglia

Raúl A. Cuello

Sergio Taglia concibe la literatura como un soporte en el cual se puede develar el estado de impermanencia de la materia: el río imaginario, él y el puente en que transita pueden a su … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El tiempo de la convalecencia

Alberto Giordano

Silvio Mattoni

Históricamente, el género del diario adquirió la calificación de “íntimo” debido a cierto carácter no decididamente secreto, pero sí al menos suspensivo: se escribía durante cierto tiempo, meses, años, toda una vida, y después, … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Cuadernos de lengua y literatura, volumen X

Mario Ortiz

Marcelo D. Díaz

En el volumen X de los Cuadernos de lengua y literatura, Mario Ortiz aborda la materialidad misma de la lengua como si el poeta fuese un geógrafo. En el relato lírico de Ortiz se … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Seres queridos

Vera Giaconi

Jordana Blejmar

Vera Giaconi (1974) acaba de publicar en Anagrama su segundo libro de cuentos, Seres queridos. Se trata de diez relatos que exploran el lado oscuro de los vínculos afectivos, sobre un telón de fondo … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Una ofrenda musical

Luis Sagasti

Yamila Bêgné

¿Cuándo fue que dejamos de notar las correspondencias en Baudelaire para ver sólo la carroña? ¿O cuándo la i roja, la u verde de Rimbaud, para leer sólo el infierno? Quizás se pueda argumentar … leer más

ver más de LITERATURA ARGENTINA