LITERATURA ARGENTINA

Una aventura

César Aira

Kit Maude

Hace un par de semanas, un prestigioso escritor argentino declaró en una entrevista: “Aira es más que Borges”. Dicen que es una costumbre saludable en las culturas que los hijos maten a sus padres (o abuelos, en este caso), pero igual es difícil saber qué hacer con semejante afirmación adolescente. ¿Más qué?

Quizás sólo estuviera hablando en términos de PBI, porque, si hay algo de lo que no cabe duda, es que Aira ha producido más libros que Borges y que muchos otros escritores. ¿Habrá gente que haya leído todo Aira? Me gustaría pensar que sí, y más: no creo que falten muchos años para la primera Gran Exposición Aireana, un “Aira-Con” donde los asistentes vayan a los paneles y charlas vestidos de sus personajes preferidos. Patti Smith podría tocar en la ceremonia de clausura.

Un aspecto interesante de la producción prolífica de Aira es su tendencia a esparcirse entre varias editoriales. Otra es la extensión de estas entregas: parece que se está reduciendo progresivamente. Esta situación presenta un dilema para esas editoriales: en vez de encontrar un formato diseñado especialmente para estos cuento-novelas (¿micronovela?, ¿cuento extendido?), tienen que hacerlos conformar a sus colecciones existentes, lo que muchas veces requiere un poco de malabarismo tipográfico. En este caso han decidido duplicar el espacio entre líneas, un recurso muy apropiado para Una aventura: uno podría pasarse muchas horas entretenido con meditaciones sobre las lagunas resultantes.

El marco de la novela será familiar a lectores regulares de Aira. Sin preámbulos (uno de los lujos permitidos a un escritor que ha establecido un terreno único en el imaginario literario), estamos metidos directamente en su interrogatorio forense de las lógicas cotidianas, y tropos literarios, que, sujetos a tanta presión, empiezan a retorcerse para admitir la entrada del absurdo y de lo que se podría llamar un “neuroticismo mágico”, quizás el rasgo más distintivo de la escritura aireana. En este caso, nos presenta a un hombre dedicado a la “Recuperación de Documentos” quien, después de una mala experiencia en su juventud con el multi-tasking, ha resuelto que de allí en adelante sólo va a hacer una cosa a la vez. Nuestro humilde profesional empieza el libro lamentando el hecho de que nunca ha vivido una aventura, aunque pronto resulta que sí ha vivido una, la única de su vida, pero le está vedado describirla. Mientras contempla cómo hacer una crónica de dicha aventura sin romper la prohibición (¿en clave?, ¿cifrada?, ¿simbólica?), nos describe otra aventura: un viaje de negocios a Uruguay en el que también tiene que comprar impermeables en un mercado precario que termina, cómo no, con el canto llano de monjes tibetanos. Pero de pronto sus memorias del viaje se confunden, los hechos se contradicen y subsiguientes revelaciones nos hacen dudar cada vez más de la información que se nos está comunicando de manera cada vez más estrafalaria.

Aquí hemos vuelto a las lagunas mencionadas arriba: una lectura posible del libro podría ser la de una exploración de distintas formas de la negación. Tenemos la aventura vedada, la progresión estrictamente lineal de “hacer una cosa a la vez”, la memoria traicionera, o quizás la mente demencial, el trabajo inventado de “Recuperación de Documentos”, un factor esencial en las “Ecuaciones del Pasado” y también cierto tono apocalíptico discreto y gris, marcado no por terremotos y tormentas sino por una llovizna interminable. En este contexto, el cruce en barco del Río de la Plata que hace el protagonista una o varias veces adquiere un clima estigiano, aunque es posible que esto sea un salto excesivo al vacío de la interpretación, un error muy fácil de cometer en los enormes espacios del universo aireano.

 

César Aira, Una aventura, Mansalva, 2017, 96 págs.

LITERATURA ARGENTINA

Contradegüellos

Francisco Madariaga

Marcelo D. Díaz

En la obra de Francisco Madariaga, las canciones son poemas y los poemas se vuelven canciones. El poeta encuentra un correlato en la voz de las hechiceras que narran y mantienen vivas las fábulas … leer más

LITERATURA ARGENTINA

El regalo de Virgo

Mariano López Seoane

Cecilia Palmeiro

Aventura, desvarío, romance, acción, comedia, misterio y melodrama: una fórmula perfecta que arenga en la lectura el deseo de llegar al final, pasando las páginas a toda velocidad sin a la vez perderse el … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Los que duermen en el polvo

Horacio Convertini

Inés Arteta

“Y muchos de los que duermen en el polvo de la tierra serán despertados; unos, para la vida eterna, y otros, para vergüenza y confusión perpetua”, dice el profeta Daniel en un pasaje que, … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Escenas del delito americano

Indio Solari

Diego Tomasi

Estaba latente la sospecha de que Indio Solari podía escribir, cuando quisiera, un gran libro. Ahora que Escenas del delito americano existe, la sospecha pierde relevancia. Durante años, el interés en su obra poética … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Tipos móviles

Leonardo Sabbatella

Kit Maude

Es una verdad triste de este mundo que para hacer ruido en cualquier ambiente hay que… bueno, hacer ruido. Parece que la esfera literaria de América Latina no es una excepción. Cuando leo las … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Atlántov

Federico Spoliansky

Gerardo Tipitto

Breve y revoltoso, Atlántov es un libro que convoca en torno a sí un vasto número de referencias y mundos, personales y públicos que, puestos en palabras, construyen una suerte de meditación poética delirante. … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Teoría del derrame

Javier Piccolo

Raúl A. Cuello

La experiencia neoliberal argentina dejó en el imaginario colectivo una serie de nociones propias de las ciencias económicas; nociones que se comportan en nuestros días como significantes “flotantes”, prestos siempre a ser recuperados —acaso … leer más

LITERATURA ARGENTINA

¡Párense derecho!

Eduardo Ainbinder

Marcelo D. Díaz

Para Eduardo Ainbinder los objetos de la casa tienen una voz: las sillas, las puertas, las lámparas, la mesa de trabajo configuran un microcosmos que se transforma en un mecanismo sentimental con el cual … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Poncho fue

Sole Otero

Laura Vazquez Hutnik

Novela gráfica integral y autorreferencial, Poncho fue nos llevará en una primera lectura a afirmar lo evidente: es una historieta sobre el proceso de desmoronamiento del amor, sobre las etapas más o menos conocidas … leer más

LITERATURA ARGENTINA

Cómo me convertí en robot

David Nahón

Fernanda Mugica

El título de este libro de David Nahón ―Cómo me convertí en robot— está escrito con tinta azul y letra pixelada en las hojas gruesas que componen la colección Herramientas de la editorial Desde … leer más

ver más de LITERATURA ARGENTINA