LITERATURA IBEROAMERICANA

Siempre supe que volvería a verte, Aurora Lee

Eduardo Lago

Kit Maude

Una de las muchas ventajas que la literatura tiene sobre la realidad es su poderosa tendencia a ofrecer coincidencias útiles. Por ejemplo: una noche salí con el solo propósito de presenciar en pleno barrio de Palermo la aparición de un amigo que nunca abandona el centro de Buenos Aires y me lo encontré entrevistando en público a Eduardo Lago, el brillante autor de Llámame Brooklyn (2006). Esa noche el escritor quedó profundamente desilusionado con una asistencia magra de seis personas, pero una desgracia del conferenciante puede ser una bendición para el espectador, pues me dio la oportunidad de agradecerle su obra previa y comprar la nueva, Siempre supe que volvería a verte, Aurora Lee, con la mejor introducción posible.

La segunda coincidencia ocurrió unas semanas después, cuando el libro ya me estaba dando vueltas en la cabeza. Me tocó traducir uno de los “prólogos” del libro Museo de la novela de la Eterna de Macedonio Fernández: “Autorizo a todo escritor futuro de impulso y circunstancias que favorezcan un intenso trabajo, para corregir [este libro] y editarlo libremente, con o sin mención de mi obra y nombre. No será poco el trabajo. Suprima, enmiende, cambie, pero, si acaso, que algo quede”.

Lo que sería el perfecto epígrafe para Siempre supe…, aunque en este caso el libro que se propone reescribir el protagonista, Benjamin Hallux, es El original de Laura de Nabokov, o sea, la edición de lujo que reproducía las fichas que Nabokov dejó a su muerte con instrucciones precisamente opuestas a las palabras de Fernández, ya que ordenó a sus herederos que las quemaran.

Pero “reescribir” no es la palabra exacta; la misión que Hallux encarga al segundo protagonista, un escritor fantasma que se hace llamar Stanley Marlowe, es “desentrañar la matriz” de la novela, una tarea que Marlowe aborda con gusto al tiempo que cumple con otro trabajo más lucrativo: la autobiografía de un millonario de California que quiere que sus restos sean esparcidos en la Isla de Más Afuera, donde naufragó el hombre que inspiró la historia de Robinson Crusoe, uno de sus lugares preferidos en el mundo.

Ante esta novela, la tentación de usar el prefijo “meta-” es casi imposible de resistir. Lo que sigue a lo que he contado es una aventura literaria divertida y sumamente inteligente con momentos sublimes; el informe de Marlowe sobre el libro de Nabokov es a la vez una parodia magistral de la escuela de crítica literaria que investiga todo libro como si fuera una enigma por desentrañar, una fascinante meditación sobre un libro inconcluso y sobre la obra de Nabokov en general, y un hilarante texto de gran originalidad. En otros momentos, uno siente que el escritor se deja tentar por la caricatura: la imagen de Andrew Wylie y su perro con una nariz para los best sellers es merecida, pero quizás un poco obvia, y algunos paisajes y personajes son un poco caricaturescos. Sin embargo, lo más importante que se desprende de la novela es que Eduardo Lago tiene mucho que decir sobre la literatura; la próxima vez que esté por estos pagos, valdría la pena llenar el auditorio para escucharlo.

 

Eduardo Lago, Siempre supe que volvería a verte, Aurora Lee, Malpaso, 2013, 288 págs.

LITERATURA IBEROAMERICANA

Caja de fractales

Luis Othoniel Rosa

Carlos Fonseca

“Y es que, sin saberlo, y rodeados de muerte, descubrieron una de esas desastrosas realidades de la vida: sólo la letra sobrevive al desastre”. La frase, magnífica y aterradora a la vez, subraya una … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

La raíz de la furia

Sebastián Miguez Conde

Pablo Potenza

El cuento que abre y da nombre a este primer libro del uruguayo Sebastián Miguez Conde es “La raíz de la furia”. Pero, además, esa palabra —“furia”— bulle de forma reiterada en todos los … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Ártico

Mike Wilson

Gabriel Caldirola

Lo primero que llama la atención de Ártico, el último libro de Mike Wilson, es su forma. Su disposición en la página no comporta una escansión en versos, pero tampoco podría decirse que es … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Descubrí que estaba muerto

J.P. Cuenca

Juan F. Comperatore

La tercera novela del carioca João Paulo Cuenca (Rio de Janeiro, 1978) podría ubicarse sin sobresaltos en los estantes de nuestra biblioteca reservados a esa tradición impar de la literatura del siglo XX esquiva … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Humo

Gabriela Alemán

Miguel Muñoz

Al comienzo de esta novela de la ecuatoriana Gabriela Alemán, la protagonista —también llamada Gabriela— llega a una casa en Asunción, Paraguay. Parece abandonada, pero ella sabe que allí alguien la espera. Desconcertada, no … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Las moradas

Nicolás Cabral

María Eugenia Villalonga

Arquitecto y escritor, hijo de exiliados políticos y criado en la cultura argenmex, el autor de estos relatos hace de la pregunta por el habitar —una casa, una lengua— el territorio de su escritura, … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Cortázar

Jesús Marchamalo / Marc Torices

Carlos Fonseca

Más allá del eterno debate entre el Cortázar novelista y el Cortázar cuentista, más allá de la discusión sobre su caducidad o contemporaneidad, se esconde un Cortázar artesanal y juguetón cuya relevancia pocas veces … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Patria

Fernando Aramburu

Federico Guzmán Rubio

No cabe duda de que Patria, además de ser programáticamente la gran novela sobre el conflicto vasco, es también una gran novela sobre la corrección política. Es una gran novela porque fue escrita para … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Fábula asiática

Rodrigo Rey Rosa

Javier Mattio

Es imposible saber lo que un nuevo libro de Rodrigo Rey Rosa (Guatemala, 1958) depara, pero menos predecible todavía es la furia urgente que emerge como denuncia zen en Fábula asiática. Artefacto fragmentario de … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

La historia fue otra

Carmen Hertz

Vicente Montañés

En octubre de 1973, en Calama, una ciudad del norte de Chile, y semanas después del golpe de Estado contra Salvador Allende, la llamada Caravana de la Muerte fusiló sumariamente —y con ensañamiento— a … leer más

ver más de LITERATURA IBEROAMERICANA