LITERATURA IBEROAMERICANA

Siempre supe que volvería a verte, Aurora Lee

Eduardo Lago

Kit Maude

Una de las muchas ventajas que la literatura tiene sobre la realidad es su poderosa tendencia a ofrecer coincidencias útiles. Por ejemplo: una noche salí con el solo propósito de presenciar en pleno barrio de Palermo la aparición de un amigo que nunca abandona el centro de Buenos Aires y me lo encontré entrevistando en público a Eduardo Lago, el brillante autor de Llámame Brooklyn (2006). Esa noche el escritor quedó profundamente desilusionado con una asistencia magra de seis personas, pero una desgracia del conferenciante puede ser una bendición para el espectador, pues me dio la oportunidad de agradecerle su obra previa y comprar la nueva, Siempre supe que volvería a verte, Aurora Lee, con la mejor introducción posible.

La segunda coincidencia ocurrió unas semanas después, cuando el libro ya me estaba dando vueltas en la cabeza. Me tocó traducir uno de los “prólogos” del libro Museo de la novela de la Eterna de Macedonio Fernández: “Autorizo a todo escritor futuro de impulso y circunstancias que favorezcan un intenso trabajo, para corregir [este libro] y editarlo libremente, con o sin mención de mi obra y nombre. No será poco el trabajo. Suprima, enmiende, cambie, pero, si acaso, que algo quede”.

Lo que sería el perfecto epígrafe para Siempre supe…, aunque en este caso el libro que se propone reescribir el protagonista, Benjamin Hallux, es El original de Laura de Nabokov, o sea, la edición de lujo que reproducía las fichas que Nabokov dejó a su muerte con instrucciones precisamente opuestas a las palabras de Fernández, ya que ordenó a sus herederos que las quemaran.

Pero “reescribir” no es la palabra exacta; la misión que Hallux encarga al segundo protagonista, un escritor fantasma que se hace llamar Stanley Marlowe, es “desentrañar la matriz” de la novela, una tarea que Marlowe aborda con gusto al tiempo que cumple con otro trabajo más lucrativo: la autobiografía de un millonario de California que quiere que sus restos sean esparcidos en la Isla de Más Afuera, donde naufragó el hombre que inspiró la historia de Robinson Crusoe, uno de sus lugares preferidos en el mundo.

Ante esta novela, la tentación de usar el prefijo “meta-” es casi imposible de resistir. Lo que sigue a lo que he contado es una aventura literaria divertida y sumamente inteligente con momentos sublimes; el informe de Marlowe sobre el libro de Nabokov es a la vez una parodia magistral de la escuela de crítica literaria que investiga todo libro como si fuera una enigma por desentrañar, una fascinante meditación sobre un libro inconcluso y sobre la obra de Nabokov en general, y un hilarante texto de gran originalidad. En otros momentos, uno siente que el escritor se deja tentar por la caricatura: la imagen de Andrew Wylie y su perro con una nariz para los best sellers es merecida, pero quizás un poco obvia, y algunos paisajes y personajes son un poco caricaturescos. Sin embargo, lo más importante que se desprende de la novela es que Eduardo Lago tiene mucho que decir sobre la literatura; la próxima vez que esté por estos pagos, valdría la pena llenar el auditorio para escucharlo.

 

Eduardo Lago, Siempre supe que volvería a verte, Aurora Lee, Malpaso, 2013, 288 págs.

LITERATURA IBEROAMERICANA

Falso documental

Luis Chaves

Marcelo D. Díaz

Textos escritos durante casi veinte años conforman la obra poética del costarricense Luis Chaves. En cada libro hay un correlato narrativo con la experiencia poética. Escribir poesía y narrar son acciones que se confunden … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Anticristo

Javier Rodríguez

Jorge Carrión

Este libro es, al mismo tiempo, una novela gráfica, un catálogo de exposición, una crónica-ficción y una versión libre y dibujada de El proyecto de la bruja de Blair. En esa zona pantanosa se mueve … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

El regreso y otros relatos

Calvert Casey

Manuel Crespo

En el prólogo a El regreso y otros relatos, Antón Arrufat —gran escritor cubano y amigo de Casey— recomienda empezar la lectura por el cuento que da título al libro. Tal vez no sea … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Por breve herida

Margo Glantz

Mario Hinojos

En una entrevista para la agencia Télam aparecida en 2013, Damián Tabarovsky hacía decir a Ricardo Piglia: “No hacen falta más escritores vanguardistas, sino lectores vanguardistas”. Margo Glantz escribe como un lector vanguardista. Por … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Carta sobre los ciegos para uso de los que ven

Mario Bellatin

Mario Hinojos

Dice Elias Canetti en su Auto de fe que “nadie es más solitario que aquel que nunca ha recibido una carta”. Mario Bellatin parece empeñado en combatir ese abandono. Algunos de sus últimos libros … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Febrero 30

Amir Hamed

Enrique Foffani

Febrero 30 se abre y se cierra con la presencia numinosa de los gatos. No en el sentido baudelairiano, como emblemas de la voluptuosidad, sino en el de las sabias y misteriosas criaturas domésticas … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Una experiencia del mundo

César Vallejo

Pablo Potenza

Volver a leer a César Vallejo es volver a encantarse con su lenguaje, a admirarse por sus ideas, a sorprenderse por sus desafíos o a conmoverse con su humanismo; son las sensaciones que provoca … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Encuentro con el traidor y otros cuentos

Augusto Roa Bastos

Manuel Crespo

Publicados en distintas décadas, en un arco compositivo que va desde 1953 hasta 1975, los cuentos reunidos en Encuentro con el traidor orbitan alrededor de un solo tema: lo que la guerra les hace … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

Caja de fractales

Luis Othoniel Rosa

Carlos Fonseca

“Y es que, sin saberlo, y rodeados de muerte, descubrieron una de esas desastrosas realidades de la vida: sólo la letra sobrevive al desastre”. La frase, magnífica y aterradora a la vez, subraya una … leer más

LITERATURA IBEROAMERICANA

La raíz de la furia

Sebastián Miguez Conde

Pablo Potenza

El cuento que abre y da nombre a este primer libro del uruguayo Sebastián Miguez Conde es “La raíz de la furia”. Pero, además, esa palabra —“furia”— bulle de forma reiterada en todos los … leer más

ver más de LITERATURA IBEROAMERICANA