MÚSICA

La verdadera historia de Frank Zappa

Frank Zappa / Peter Occhiogrosso

Pablo S. Alonso

Como sucedió y sucede con los Beatles, Dylan y Gardel, se ha forjado una heterogénea y copiosa bibliografía alrededor de Frank Zappa: desde memorias de amantes hasta lecturas sobre su obra bajo la perspectiva de T.W. Adorno. ¿Debería sorprendernos que en España, donde tocó en varias ocasiones, se hayan editado dos libros desde hace poco también distribuidos en Argentina?

Uno de ellos es ¡Alucina! Mi vida con Frank Zappa, de Pauline Butcher, quien recuerda sus años como secretaria de Zappa, entre 1967 y 1971. Es un libro para fans, a diferencia del siguiente, una de las pocas memorias de músico verdaderamente esenciales. En La verdadera historia de Frank Zappa, originalmente publicado en inglés en 1989, Zappa (quien fue entrevistado por el coautor Peter Occhiogrosso, pero luego editó y agregó nuevo material al texto) buscó contrarrestar lo que consideraba visiones distorsionadas en otros libros —de ahí el título original: The Real Frank Zappa Book— o mitos urbanos, como que había comido excremento arriba del escenario: lo más cerca que estuvo, nos aclara, fue en el bufete de un Holiday Inn en 1973.

Maravillosamente ilustrado por A. West, el libro de Zappa es un componente esencial de su vasta obra. En la primera mitad predomina la autobiografía, con datos y observaciones que echan luz tanto sobre la persona como sobre el artista: recuerdos de familia, aproximaciones casi mortales a la química, o el gusto ecuménico por Varèse, Stravinsky, Webern, el rhythm and blues y el doo-wop.

Aun para un dadaísta nato, Zappa tuvo que lidiar con demasiadas situaciones absurdas. Como la cancelación de una función sold out de las Mothers en Londres en 1971 debido al contenido de las letras: la transcripción de su comparecencia en el juicio que le hizo al Royal Albert Hall (y perdió en 1975) no tiene desperdicio.

Las amarguras en suelo británico no terminan allí: Zappa acusó a la Sinfónica de Londres de utilizar artimañas sindicales (su mal concepto sobre las unions aparece más de una vez) y de grabar borrachos. Esto es parte del capítulo “Todo sobre la música”, que también incluye su definición del rol del compositor (básicamente, la organización deliberada de materiales, no importa cuáles), su relación con Pierre Boulez, el muy adorniano apartado sobre las “progresiones odiosas” de acordes, la quimera de la “performance perfecta” con el Synclavier como panacea tecnológica, el lugar del humor en la música, o su mirada “antropológica” sobre las orquestas y las bandas de rock; además del principio de proyecto/objeto que unifica a su obra en un todo coherente.

En el resto, se suceden tópicos frecuentes no sólo en las canciones de Zappa sino también en sus entrevistas: la batalla unipersonal a mitad de los ochenta contra el lobby que buscaba censurar los discos (comandado por la esposa de Al Gore, décadas antes de que este se reciclase como ecologista), su aversión por la intromisión de los evangelistas en la era Reagan, o la plataforma política (“conservadurismo pragmático”) para una carrera presidencial a la que no llegó a lanzarse.

Y hay que resistir la tentación de hacer un collage de citas zappianas, ya que la lucidez y actualidad de sus ideas son demoledoras: los vínculos estrechos entre música y merchandising, la omnipresencia del esponsoreo y, sobre todo, el loop cada vez más breve de la nostalgia (ver ahora al fan de Zappa Juanse reuniendo a su vieja banda para algo llamado Rock & Chop). Porque en Zappa, quien intentó sin éxito vender un sistema de descargas de música a principios de los ochenta (otros proyectos fallidos del capítulo “Fracaso”: un 678 a la Zappa propuesto a la ABC en 1987 y una ópera para el Mundial 90), se dio la paradoja de ser un hombre de su tiempo a la vez adelantado a él.

 

Frank Zappa con Peter Occhiogrosso, La verdadera historia de Frank Zappa. Memorias, Malpaso, 2017, 352 págs.

MÚSICA

Eucalyptus

Avey Tare

Eric Olsen

Animal Collective marcó un antes y un después para una generación de artistas. Dos meses habían transcurrido de su mítica presentación en La Trastienda Club cuando la banda sacó Merriweather Post Pavilion (2009), su … leer más

MÚSICA

The Corea/Gadd Band en el Teatro Gran Rex

Pablo S. Alonso

La Corea/Gadd Band entra con las luces encendidas, y encendidas quedan las luces por pedido expreso de Chick Corea. La cocción a fuego lento de “Night Streets”, de My Spanish Heart, uno de los … leer más

MÚSICA

Joe Lovano Classic Quartet en la Usina del Arte

Sergio Pujol

Cuando se le pregunta a Joe Lovano por la música que está haciendo en 2017, el gran saxofonista tenor, laureado hasta el tope de un arte de recepción social discreta, se apresura a responder, … leer más

MÚSICA

Escalator

Ken Vandermark / Klaus Kugel / Mark Tokar

Marcelo Cohen

Chicago, la musical. Cuna de los Hot 5 Hot y Hot 7 de Louis Armstrong, del jazz con metro de dos tiempos e improvisación solista, escenario de Bix Beiderbecke, querencia de Benny Goodman, más … leer más

MÚSICA

Un rosario

Gaby Comte

Sergio Pujol

El pacto autorreferencial que firmaron los cantautores a partir de los años sesenta produjo un cambio copernicano en las leyes de la canción popular. Nada volvió a ser como antes; la ficción del intérprete/autor … leer más

MÚSICA

Jaime Roos. El montevideano

Milita Alfaro

Pablo S. Alonso

No importa que se haya desarrollado como autor y compositor —y escrito varios de sus clásicos— en París o Ámsterdam, a la distancia, como certificando la pregunta retórica de su no admirado Charly García … leer más

MÚSICA

En contra de la música

Julio Mendívil

Federico Romani

Julio Mendívil comienza esta colección de ensayos planteando una pregunta provocativa (¿tiene sentido hablar de música?), para rastrear su respuesta en la caja de herramientas de lo que, enseguida, se define como etnomusicología. A … leer más

MÚSICA

Narkopop

GAS

Eric Olsen

Según lo cuenta el mismo alemán Wolfgang Voigt (Köln, 1961), su proyecto GAS nace de dos inspiraciones. La primera es su relación de curaduría con la música electrónica. Voigt es el fundador del sello … leer más

MÚSICA

Nick Cave and the Bad Seeds en el Beacon Theater

Reinaldo Laddaga

Lo que no esperaba es que el concierto fuera así. El sitio, sin embargo, es adecuado: el escenario de este viejo teatro antes vetusto está enmarcado por dos estatuas doradas que sostienen mástiles o … leer más

MÚSICA

Having Never Written a Note for Percussion

James Tenney / Grupo de Percusión de La Haya

Pablo S. Alonso

De la nada al todo y del todo a la nada. O, como indican las “instrucciones” (una terminología más fluxiana y más adecuada que “partitura” para describir la notación que James Tenney hizo de … leer más

ver más de MÚSICA