OTRAS LITERATURAS

El gigante enterrado

Kazuo Ishiguro

Juan F. Comperatore

De los varios rostros que Kazuo Ishiguro viene ofreciendo a sus lectores, este quizá sea el que más perplejos los ha dejado. Sin dejar de interrogar sus temas habituales (la mixtura entre recuerdo, olvido e identidad) y de recurrir a sus ardides predilectos (escamoteo de información en consonancia con el uso del punto de vista), Ishiguro se las arregla para urdir un relato pródigo en peripecias en la Britania postartúrica del siglo sexto o séptimo en el que pululan ogros, duendes y dragones. Axl y Beatrice, la pareja de ancianos que comparte el protagonismo de la historia, viven en una aldea dispuesta como red de madrigueras en la ladera de una montaña. Corren tiempos de paz entre britanos y sajones, y tiempos de olvido: nadie recuerda nada. Una de las hipótesis que campea en la novela es que una niebla corroe los recuerdos en un espesor vaporoso. A pesar de eso, la realidad convoca y cualquier ocasión —un hombro al viento, por ejemplo— es propicia para activar los resortes oxidados de la memoria (evocación que se detiene antes del reconocimiento). Astillas de reminiscencias son las que persuaden a Axl y Beatrice de emprender un viaje en busca de su hijo. En el camino se encontrarán con un guerrero sajón de notable parecido con el Beowulf del poema épico; con un niño con un don natural para la caza y la guerra y que porta la marca de un monstruo; además de las esporádicas apariciones del quijotesco y algo vetusto Sir Gawain, último sobreviviente de los Caballeros de la Mesa Redonda y sobrino del difunto rey Arturo. Este elenco dispar, suerte de “comunidad del anillo” enclenque y desmemoriada, se enfrentará al ejército de Lord Brennus, a ogros y duendes, a una orden de monjes penitentes y al dragón hembra Querig.

En medio del olvido generalizado, que vuelve caduca toda apelación a la memoria como reservorio de vivencias compartidas, sólo se tiene un par de muletillas para nombrar al otro y así evitar que se desvanezca en el paisaje cenagoso. Pero a medida que despunten los recuerdos, las dudas y flaquezas dirán presente, y Axl y Beatrice comenzarán un gradual cuestionamiento de su vínculo amoroso. Este es el otro trayecto que hace la novela, paralelo al de las peripecias, relacionado con el amor, la vejez y la muerte, y en el que algún papel jugará un barquero semejante al Caronte de Virgilio.

Por más tentadora que sea —después de todo están presentes sus características principales: viaje, batallas, magia, criaturas fantásticas—, la adscripción de la novela al género de la fantasía heroica o épica es problemática, en la medida en que la aceleración del pulso narrativo y el emplazamiento por fuera de la mirada del lector de las escenas resolutivas proponen un juego de expectativas truncas; de ahí la decepción ante el tratamiento expeditivo de estas. No es casual —pienso— que a Axl y a Beatrice se les prohíba el uso de velas; algunas cosas van a quedar a oscuras. En definitiva, lo que Ishiguro se propone es desbaratar el género por dentro. Sutil, sigiloso, como saboteador encubierto.

Entre lo individual y lo social, entre la alegoría y la parábola, la novela interroga los modos en que una sociedad administra su pasado, y sugiere que el fundamento de toda sociedad es el olvido; que sienta sus bases sobre un gigante enterrado. La pregunta es, ¿qué pasa si se recuerda aquello que se pretendía silenciado? En esta novela de ritmo hipnótico y cautivante, Ishiguro vuelve a mostrar su particular tendencia a la volubilidad.

 

Kazuo Ishiguro, El gigante enterrado, traducción de Mauricio Bach, Anagrama, 2016, 368 págs.

OTRAS LITERATURAS

Mendelssohn en el tejado

Jiří Weil

Patricio Lenard

Los nazis no sólo quemaron libros y ejercieron la censura en su afán por “desjudaizar” la cultura. Goebbels se proponía identificar los orígenes raciales de todos los compositores y libretistas alemanes; el Instituto de … leer más

OTRAS LITERATURAS

Beverly

Nick Drnaso

Javier Mattio

Con la excepción de algunos fanzines y colaboraciones en antologías, poco era lo que se conocía del joven Nick Drnaso (Palos Hills, Illinois, 1989) hasta la aparición de Beverly, uno de los más entusiastas … leer más

OTRAS LITERATURAS

La Reserva Nacional Pushkin

Sergéi Dovlátov

Manuel Crespo

Durante la mayor parte de su vida, Sergéi Donátovich Dovlátov ni siquiera tuvo la fortuna de ser considerado un escritor de culto. Publicó poco y recién fue reconocido en Rusia años después de una … leer más

OTRAS LITERATURAS

Estanque

Claire-Louise Bennett

Leonardo Sabbatella

En soledad no hay que rendirle cuentas a nadie; se vive en una especie de zona liberada donde el único criterio de realidad válido es el que la misma soledad define. Así vive la … leer más

OTRAS LITERATURAS

El invisible

Ge Fei

Juan F. Comperatore

Suele asociarse la literatura china a una suerte de exotismo de exportación; paisajes rurales, ciruelos y parábolas serían parte de su manido repertorio. El invisible, la primera novela publicada en castellano del escritor chino … leer más

OTRAS LITERATURAS

Tres cuentos

J.M. Coetzee

Inés Arteta

Tres cuentos es un volumen integrado por tres relatos que condensan el conocido estilo metafísico, alegórico y al tiempo llano y sin pretensiones de la obra de J.M. Coetzee, atenta siempre a ciertos flagelos, … leer más

OTRAS LITERATURAS

Lo demás

Robin Myers

Alejandro Crotto

Me acuerdo de la noche en que escuché por primera vez un poema de Robin Myers. Me acuerdo de la fuerza de sus versos: “I would live from flash to singular blinding flash if … leer más

OTRAS LITERATURAS

Contemplar el océano

Dominique Ané

Manuel Crespo

Diseñado para ser leído en una sentada, el segundo libro del músico francés Dominique Ané retoma una búsqueda literaria que hace de la impresión fugaz un sistema, de la autobiografía un combustible y de … leer más

OTRAS LITERATURAS

Las tiendas de color canela

Bruno Schulz

Juan F. Comperatore

Artista plástico, profesor de dibujo y autor de al menos dos imprescindibles volúmenes de relatos, Bruno Schulz, “el tercer mosquetero de la vanguardia polaca de entreguerras”, como lo llamó Gombrowicz, vivió la mayor parte … leer más

OTRAS LITERATURAS

El peregrino

J.A. Baker

Manuel Crespo

Antes de sentarse a escribir, J.A. Baker pasó una década observando halcones peregrinos, rastreándolos por valles y estuarios, viéndolos cazar y haciendo un recuento de sus presas. En el libro, sin embargo, esos diez … leer más

ver más de OTRAS LITERATURAS