OTRAS LITERATURAS

El oficio

Sergéi Dovlátov

Manuel Crespo

Complemento vivencial de La Reserva Nacional Pushkin, novela que Añosluz publicó el año pasado, El oficio retoma la huella temática que marcó la vida y la obra de Sergei Dovlátov: el lamento cáustico e interminable del escritor incomprendido, sin lectores, sin editor y sin patria.

En esta oportunidad, lo de interminable quizás sea un tanto exagerado. En la segunda parte del libro, Dovlátov da cuenta de un éxito modesto durante su exilio en Nueva York, hacia el final de una vida que pudo haber sido más larga. Se publicaron cuentos suyos en la New Yorker, se editaron varios de sus libros y su literatura tuvo el respaldo de escritores célebres, Kurt Vonnegut entre ellos. A la luz de sus memorias, sin embargo, lo verdaderamente interesante de ese éxito es la perplejidad que le provoca, una perplejidad incluso mayor que la inoculada por los fracasos anteriores, como si Dovlátov descubriera en él un veredicto sobre una calidad finalmente revelada. “En los años sesenta yo era un escritor incipiente con enormes ambiciones”, confiesa. “Mis ambiciones eran inversamente proporcionales a las posibilidades concretas. Quiero decir que la ausencia de oportunidades me daba el derecho de considerarme un genio no reconocido […] Y he aquí que estoy en Occidente. Todavía no salió de mí el genio. Algunas ilusiones se han esfumado. En su lugar, parece que comienzo a transformarme en un escritor norteamericano medio”.

La primera parte, que cuenta las décadas de infortunio editorial en la Unión Soviética, es la que más se ajusta a la idea que llevó a Dovlátov a escribir El oficio: ordenar su biografía “creativa”, la “aventura” de sus manuscritos. Las frustraciones, la mayoría de ellas debidas al rechazo político que generaban los temas y el tono de sus relatos, se acumulan en un vagabundeo que va desde Leningrado hasta Tallin. En el medio tienen lugar la bohemia, las rivalidades, la denuncia del gregarismo imperante en la cultura socialista, el refinamiento del estilo, las múltiples formas en que la literatura le estropeó la vida y viceversa. Cada capítulo está rematado por lo que el autor llama un “Solo de Underwood”: extractos de escenas o de diálogos cargados con un humor infalible, que iluminan y amplifican lo que se acaba de leer.

La parte de Nueva York, más narrativa y convencional, se centra en la fundación de un diario para inmigrantes junto a otros exiliados. El tren de los episodios se parece mucho a una comedia de enredos. Hay un italiano comunista que es confundido con un mafioso, hay fiestas regadas con vodka, hay la sensación de ser demasiado pequeño en una ciudad demasiado grande. En ese lapso Dovlátov alcanza los laureles antes esquivos y se pregunta por lo que está detrás y ninguna publicación garantiza. ¿Por qué se escribe y para qué? ¿Cuándo se transforma uno en un escritor “de verdad”? ¿Qué es lo que el éxito pone en evidencia, lo que arruina? Todas preguntas que El oficio —con traducción póstuma de la decana Irina Bogdaschevski— empuja hasta volverlas universales.

 

Sergéi Dovlátov, El oficio, traducción de Irina Bogdaschevski, Añosluz Editora, 2017, 196 págs.

 

OTRAS LITERATURAS

En las alturas

Thomas Bernhard

Demian Paredes

Escrita en 1959 (y publicada treinta años después), En las alturas ya contiene todo lo que caracterizará —en formas y en temas— la obra narrativa de Thomas Bernhard: el odio y desprecio a las … leer más

OTRAS LITERATURAS

Noche caliente

Lee Child

Javier Mattio

Nómade e imperturbable, militar y detective, héroe y asesino, criatura de culto y best seller: Jack Reacher es mucho más que las películas con Tom Cruise —una buena, la otra mala— que lo dieron … leer más

OTRAS LITERATURAS

Variaciones postales

Kazimierz Brandys

Marcos Crotto

Una de las últimas ofertas del menú de terapias alternativas para enfrentar desequilibrios de la cabeza son las “constelaciones”. Aparentemente, cargamos con los traumas y silencios de nuestros antepasados, que barrenan por la sangre, … leer más

OTRAS LITERATURAS

La galaxia caníbal

Cynthia Ozick

Juan F. Comperatore

La literatura de Cynthia Ozick (Nueva York, 1928) es un muestrario de erudición mordaz, irónica, de humor satírico; su escritura, robusta, acerada, es sobre todo un surtidor de metáforas de una singularidad y precisión … leer más

OTRAS LITERATURAS

La caja de los deseos

Sylvia Plath

Federico Romani

Tal como señala su ex pareja Ted Hughes en el epílogo de esta compilación, el legado en prosa de Sylvia Plath permaneció mayormente inédito luego de su traumática muerte, acaso para no distorsionar o … leer más

OTRAS LITERATURAS

Confabulaciones

John Berger

Javier Mattio

En unas pocas líneas, la escritura se muestra en su dimensión más literaria y literal, más maravillosa y enigmática, más pura y evidente. El deslumbramiento ocurre con las entradas sólo en apariencia dispersas que … leer más

OTRAS LITERATURAS

El vendido

Paul Beatty

Kit Maude

Una de las vetas más ricas, sabias y entretenidas de la literatura norteamericana es también probablemente la más trágica (el hecho de que haya competencia para este título es más trágico todavía): la tradición … leer más

OTRAS LITERATURAS

Reflexiones sobre Christa T.

Christa Wolf

Demian Paredes

¿Qué resta hacer con los restos de una vida? Una posibilidad, para quien escribe “ficción”, es compaginar e imaginar. Eso es lo que hace Christa Wolf en Reflexiones sobre Christa T., novela que se … leer más

OTRAS LITERATURAS

Los días de Jesús en la escuela

J.M. Coetzee

Juan F. Comperatore

Luego de algunos elogios dubitativos y la parva de críticas no menos erráticas con las que fue recibida su novela anterior, J.M. Coetzee vuelve al ruedo y ofrece la segunda parte de un proyecto … leer más

OTRAS LITERATURAS

Todos los cuentos

Raymond Carver

Inés Arteta

Con este título, Anagrama ha reunido en un solo volumen la obra narrativa de Raymond Carver: ¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor?, De qué hablamos cuando hablamos de amor, Catedral, Tres rosas … leer más

ver más de OTRAS LITERATURAS