OTRAS LITERATURAS

La Reserva Nacional Pushkin

Sergéi Dovlátov

Manuel Crespo

Durante la mayor parte de su vida, Sergéi Donátovich Dovlátov ni siquiera tuvo la fortuna de ser considerado un escritor de culto. Publicó poco y recién fue reconocido en Rusia años después de una muerte que lo encontró demasiado temprano y muy lejos de su país, devastado por un alcoholismo al que jamás culpó. Más bien lo contrario: “Sobre el daño que hace el alcohol se han escrito decenas de libros”, escribe al cierre de La Reserva Nacional Pushkin. “Sobre su utilidad, ni un folleto”.

Todos en la Reserva Nacional, empleados y visitantes, dicen amar a Pushkin. Es un amor castrense, performativo: importa menos el amor en sí que su declaración férrea y sin cuestionamientos. En algo más de un centenar de páginas, Dovlátov superpone las historias de dos escritores. Por un lado, la historia minúscula del narrador, un artista malogrado y dipsómano que trabaja como guía en la Reserva mientras retrasa la decisión de ser olvidado en su propia tierra o en el exilio. Por el otro, la historia en mayúsculas, la del poeta nacional, su legado devenido destino turístico para rusos de todas latitudes que dicen venerarlo con el mismo ímpetu ausente con el que saludan la bandera soviética y la memoria de la Revolución. La década del ochenta se cierne sobre la patria comunista y sólo queda el vodka para distraer a los habitantes de una nación que empieza a crujir desde adentro.

La escenografía decadente vigoriza el humor de Dovlátov. Más allá de las repetidas menciones a Hemingway, hay en él un dejo ligeramente norteamericano. El narrador de La Reserva Nacional Pushkin reacciona frente al absurdo que lo rodea con la acidez hiperlúcida que exhiben a menudo ciertos avatares de la literatura estadounidense. Sus borracheras quizás sean más ásperas, más vehementes, más “rusas”, pero la apelación incesante al sarcasmo como conducto de la epifanía ubica a Dovlátov en una línea que lo acerca al Henry Miller de los Trópicos, al mismo Hemingway de Fiesta, al Bukowski de cualquier novela y a varios otros autores que refinaron sus estilos a partir de la autodestrucción y el ridículo consciente.

Los relatos “Ariel” y “La uva”, mucho más breves y bastante menores en su factura, completan una colección que permite conocer a un escritor a la vez extraño y familiar, invisibilizado hasta hace poco por los caprichos de la crítica y de la lengua. De la mano de Irina Bogdaschevski, traductora de vasta carrera que falleció en 2016, Dovlátov se sirve de la autobiografía para reflexionar sobre el rol de cualquier artista, sea marginal o canónico, en una sociedad que no sabe exactamente qué hacer con él. Se trata de un problema que no ha perdido vigencia. Una vigencia que ojalá la obra de Dovlátov siga ganándose a fuerza de nuevas traducciones y próximos libros.

 

Sergéi Dovlátov, La Reserva Nacional Pushkin, traducción de Irina Bogdaschevski, Añosluz Editora, 2016, 166 págs.

OTRAS LITERATURAS

Las lágrimas

Pascal Quignard

Raúl A. Cuello

En una entrevista realizada hace unos años, Pascal Quignard (Verneuil-sur-Avre, 1948) advertía sobre lo que puede pasarle a quien decida abocarse a la lectura: “Aquel que toma un libro se expone al riesgo de … leer más

OTRAS LITERATURAS

Tener

Robin Myers

Silvio Mattoni

La autora de Tener, curiosamente, es una joven poeta norteamericana que ha publicado sus tres libros traducidos al español, todos en ediciones bilingües donde se puede apreciar una impresionante técnica comunicativa: su inglés de … leer más

OTRAS LITERATURAS

Suicidio

Édouard Levé

Raúl A. Cuello

Hace un tiempo asistí a una instalación en la que el artista representaba su propio funeral. Había hecho llegar una bonita tarjeta en la que se citaba a sus amigos y a unos pocos … leer más

OTRAS LITERATURAS

El otro lado

Alfred Kubin

Juan F. Comperatore

Escrita en doce semanas en medio de la parálisis creativa que sobrevino a la muerte de su padre, El otro lado (1909), única novela del dibujante austríaco Alfred Kubin, comparte ciertos tópicos de la … leer más

OTRAS LITERATURAS

Aprender a dormir

John Burnside

Silvio Mattoni

No es lo más usual que en un libro de traducciones, aunque sea bilingüe, se publiquen textos aún inéditos en su lugar de origen, pero es el caso de Aprender a dormir del poeta … leer más

OTRAS LITERATURAS

Once tipos de soledad

Richard Yates

Manuel Crespo

Aunque no sorprenda, aunque el lector más o menos entrenado reconozca el molde desde la primera página y sepa de antemano mucho de lo que el libro va a contarle, siempre parece haber lugar … leer más

OTRAS LITERATURAS

Murciélagos al atardecer

Xi Chuan

Marcelo Cohen

Xi Chuan se mueve por la China de nuestro tiempo con un carrito aviado de tradiciones de la época de los Reinos Combatientes, clásicos de todo lugar y vanguardias occidentales; la poesía que hace … leer más

OTRAS LITERATURAS

Manifiesto incierto 1 y 2

Frédéric Pajak

José Ignacio González

En la época en que Walter Benjamin ensayaba su Libro de los pasajes en la capital francesa —que era entonces la capital del mundo y la capital del siglo— acumulando textos e imágenes en … leer más

OTRAS LITERATURAS

El reloj de sol

Shirley Jackson

Kit Maude

¿Llegará el día en que las reevaluaciones literarias ya no sean necesarias? ¿En que sepamos juzgar acertadamente el valor de una obra en el momento en que se publica? Espero que no. Uno de … leer más

OTRAS LITERATURAS

Los chicos salvajes

William S. Burroughs

Juan F. Comperatore

Agotado el caótico material que venía usufructuando desde su no menos caótica estadía en Tánger, William S. Burroughs se topó con la necesidad de inventar (o, lo que es lo mismo en este caso: … leer más

ver más de OTRAS LITERATURAS