Necromancia

Desconocida en la Argentina hasta esta publicación de Zindo & Gafuri, la poesía de la escritora norteamericana Rae Armantrout muestra el mundo como un gran observatorio del que sólo pueden decirse fragmentos. Si algo no tiene esta escritura es intención de totalidad, ni de deslizar afirmaciones que sostengan algún tipo de revelación. Se resuelve poniendo en foco un bloque de realidad, parcamente descripto, convocado a la percepción y a la poesía por su rareza o por el extrañamiento que produce. Sin embargo, aquello que enfoca es algo cotidiano, unos chicos frente al televisor mirando dibujos animados, un estacionamiento, dos tipos con una remera que dice tal cosa, una revista que habla de Carolina de Mónaco. Un retazo, una hilacha donde queda adherido un relámpago (en parte la realidad, en parte la mirada de la poeta), una brevedad de sentido que huye. Todo queda abierto para que el lector también descifre. No hay una frase que cancele o resuma. El sentido nunca es del todo apresable, ni contundente, sino que ronda en las inmediaciones de lo que el poema recorta. “En todas partes escenas posando pedían explicación”, dice, y parece estar hablando de su móvil de escritura.

Una lectura exigente, la de estos poemas que a veces nos dejan perplejos al imposibilitar líneas asociativas, redes debajo de los fragmentos. Pongamos que esto sea un problema de la poesía traducida o con referencias culturales que nos son ajenas; aun así se trata del merodeo permisivo con el que la poeta se maneja, la implícita defensa de la autonomía del lenguaje poético que la emparenta con los Language Poets neoyorkinos. Una vertiente bastante ecléctica, pero que se diferencia de los más viscerales poetas beats o de la línea de poesía más lírica de Denise Levertov o Adrienne Rich, por ejemplo. Un poco más cerca de John Ashbery en sus vagabundeos, aunque no tan discursiva, con esa atención flotante menos causal que casual. Su imagen, la de la poeta, podría ser la de estas líneas: “Y allá está en la oscuridad, / cosiendo, enhebrando agujeros / con un hilo invisible // Ese es un logro femenino: / una proeza de la memoria, una saturación / lograda o un resplandor”. Dice ella misma en un reportaje citado en el prólogo: “mis propios poemas […] tienden a estar construidos por pequeñas secciones separadas por asteriscos, por lo que siempre estoy parando y arrancando”. Quizás en este punto el logro de su poesía, que se ubica en un estadio previo a lo que suele llamarse la poesía profética y que ya a nadie le gusta. Armantrout seduce con su inteligencia, con una sutil ironía que también descarga sobre sí. Puede verse cuando cuestiona la metáfora: “Cuando un perro es usado / para representar nuestro / interior, tengo que preguntar, / De qué tipo de perro hablamos?”. Pero más allá de referencias cerradas al lenguaje poético, resultan remarcablemente atractivos muchos momentos: “Él siempre dijo que mis poemas eran solitarios, como si cada cosa (palabra, persona) detenida, esperara su significado”.

Rae Armantrout, Necromancia, traducción de Aníbal Cristobo y Patricio Grinberg, Zindo & Gafuri, 2015, 170 págs.