Recuerdo cuando vi por primera vez El mal de Montano. Fue hace unos años en la vidriera de una librería de Santiago de Chile. Me llamó la atención la fotografía que había en la portada; se me figuró que lo que el fotógrafo intentaba mostrar eran las manos de un lector que en ese momento estaba descansando la vista; no podíamos saber quién era el lector, pero sabíamos que estaba allí. R...

A la famosa y muy debatida consigna de Osvaldo Lamborghini —“primero publicar, después escribir”—, Enrique Vila-Matas le agrega un drástico paso previo en su más reciente novela. Mac, el protagonista, es un abogado en el paro que quiere comenzar a escribir siguiendo un método particular. A Mac le interesan los libros póstumos e inacabados, por lo que decide falsificar uno a partir de ...

Hay escritores que construyen un estilo personal; algunos, además, crean un mundo. Es el caso de Enrique Vila-Matas, que ha tomado conciencia de ello en la última década, durante la cual ha escrito varios textos donde explica sus propios logros y hallazgos, sin dejar de reconocer los errores y los límites. Uno de los más importantes es la poética “Chet Baker piensa en su arte”, que encue...

Las literaturas genera-nacionales exportan ismos, estilos de vida, hábitos y causas que defender. La asimilación que cada escritor hace de esta materia bio-bibliográfica es siempre incompleta y proclive a transformarse vía otras tradiciones y la experiencia. Pienso en los dos escritores (del norte) de México que hoy despiertan mayor pasión crítica: Heriberto Yépez y Carlos Velázquez, polo...

El oficio de documentar el combate propio contra el fantasma de un escritor norteamericano es inquietante y exiguo, por lo que conviene recordar algunos casos ejemplares. En Llamadme Ismael (1947), Charles Olson hizo un perímetro de su propio expansionismo en el lomo de la ballena de Melville. En El velo negro (2002), Rick Moody exploró sus adicciones a la luz de saberse emparentado con un perso...