Un hombre se muere en una cama de hospital y lo que queda de él, en la voz y en la memoria de su hijo, son los materiales —los cables y bujías y motores— de los que estuvo hecha su vida. Las máquinas ponen en marcha el recuerdo y el relato sale a recorrer las autopistas de la memoria: caminos sinuosos, llenos de curvas y cruces que desvían al narrador y lo llevan a lugares inesperados; des...