Mixtape La Pampa

La figura del escritor y naturalista angloargentino William Henry Hudson ha cobrado nueva vida a la luz de sus reflexiones premonitorias sobre la modificación del paisaje a gran escala. Miguel Vitagliano retrata a Hudson en su reciente novela Viaje a las cosas (2023) a partir de su amistad con otro gaucho británico (Robert Cunninghame Graham) y Andrés Di Tella hace lo propio en su documental más reciente, Mixtape La Pampa (2023), que se vale del montaje como método narrativo. Di Tella mezcla episodios de la vida de Hudson con su propia biografía, ambas atravesadas por el desplazamiento entre la Argentina e Inglaterra. El título deriva de los mixtapes de rock nacional que Javier, amigo de Di Tella, le grabó a su vuelta de Inglaterra para argentinizarlo, así como Hudson tuvo que reencontrarse con sus antiguas raíces familiares (sus padres eran colonos norteamericanos de origen británico e irlandés) cuando decidió migrar a Londres a los treinta y tres años. La película retoma procedimientos y temáticas que recorren toda la obra del cineasta argentino: los archivos efímeros, las genealogías cosmopolitas, la así llamada “conquista del desierto” y los escritores de vanguardia (a través de sus colaboraciones con Ricardo Piglia en Macedonio Fernández y 327 cuadernos).

Si en Ficción privada Di Tella se había valido de la figura de Ricardo Güiraldes (cuya esposa, Adelina del Carril, adoptó un hijo en la India) para capturar la trayectoria dislocada de su madre Kamala, Mixtape La Pampa se concentra en Hudson para, a través de él, indagar en la infancia y el posterior exilio del cineasta en Londres. La gran potencia del documental reside precisamente en su forma caleidoscópica que nos invita a trazar conexiones entre Hudson y Di Tella, entre la campaña militar contra los indígenas en el siglo XIX y la apropiación de la figura del gaucho por parte de la última dictadura militar, entre la domesticación de la naturaleza que Hudson testimonió en los albores de la nación y la transformación de la estancia en la que creció, Los Veinticinco Ombúes, en “una isla verde entre fábricas abandonadas, villas miseria y basurales”.

El documental de Di Tella ofrece una visión de Hudson que se desmarca de la que predominó durante buena parte del siglo XX. El Hudson que emerge en Mixtape La Pampa es el ambientalista y conservacionista, el que defiende a los pueblos indígenas como “los últimos guardianes de un mundo en vías de extinción”, el que alertó sobre los peligros ambientales que acarrearía la llegada masiva de inmigrantes y el monocultivo. Finalmente, el Hudson de Di Tella es el que no quiso volver a la Argentina tras la fragmentación de la pampa y el arribo de los primeros alambrados.

A fin de recrear la vida pampeana que Hudson retrató magistralmente en obras como Allá lejos y hace tiempo (1918), Di Tella se interna en la pampa para capturar los sonidos de la naturaleza. El sonido de los pájaros era fundamental para Hudson, que decía recordar más de ciento cincuenta cantos de aves pampeanas décadas después de haber migrado a Inglaterra y que se refería a las especies extintas como aquellas “cuyo canto se ha silenciado”. Di Tella restaura la potencia política del sonido en una época de extinciones masivas, porque, como dice el ornitólogo Bernabé López Lanús, “para sentir a los antiguos, hay que meterse en el ambiente”. En definitiva, el Hudson que nos presenta Di Tella es el escritor que, en la tradición de Henry David Thoreau, no podía escribir si no salía a caminar.

Mixtape La Pampa se inserta en un renacimiento de los discursos de la historia natural a través de novelas como La extinción de las especies (2017) de Diego Vecchio, que narra los primeros años del Instituto Smithsoniano (al que Hudson envió decenas de ejemplares de aves pampeanas). La nostalgia por una pampa ya inexistente se cristaliza en la entrevista que le hace Di Tella a un peón de estancia, don Borges, que a los noventa y siete años está creando una maqueta en miniatura de cada máquina con la que trabajó. Don Borges evoca no sólo a su homónimo sino también al miniaturista de El último lector (2005) de Piglia que, en su casa del barrio de Flores, arma una réplica microscópica de la ciudad de Buenos Aires. El documental de Di Tella defiende la estética y la política de la miniatura, mostrándonos que, a través del canto de un ave, se hace posible recuperar el perdido mundo de ayer.

Mixtape La Pampa (Argentina, 2023), guion y dirección de Andrés Di Tella, 101 minutos.