La rotación romántica del cine de Arnaud Desplechin —de los equívocos sentimentales truffautianos a la fosforescencia pasional rivettiana— lo regresa siempre a una obstinada escena de espera. Espera de una revelación, claro, pero también de su variación debilitada (el redescubrimiento) a fuerza de volver, desde otro lugar del mundo y de la vida, a lo que en algún momento dejó de teners...

En el memorable año de 1968, en medio de protestas generalizadas contra la Guerra de Vietnam, se celebraban por primera vez en Estados Unidos elecciones presidenciales bajo la Ley de Derecho al Voto de 1965, que prohibía prácticas discriminatorias. Los noticieros televisivos eran entonces la institución más confiable para el público estadounidense. Así y todo, en 1968 el índice de audienci...

Habría que ver hasta qué punto Kryptonita es una película “vieja” y no clásica, al menos no clásica en el sentido en que la entienden sus autores, que citan más o menos explícitamente a John Carpenter y la saga Sin City. Entre estos dos referentes hay un nexo casi paradojal: Carpenter es hoy un clásico porque fue, en su momento, un renovador de tradiciones, y las películas de Sin City...

Un hombre se baja del subte, sale a la superficie y encuentra una habitación, un lugar donde desparramar sus objetos. Es el último piso de un edificio en ruinas. Algo que alguna vez fue otra cosa y que ahora es sólo escombros y suciedad. Y vacío. Y espacio. Y luz. Y dos amplias ventanas: una que da a la calle, a la plaza, a la gente. La otra apunta al pulmón de esa manzana. Una mesa. Un tocad...

Una pesada e improbable enciclopedia amarilla llamada Cómo funcionan casi todas las cosas. Un puesto de peaje en medio de una ruta desolada del desierto. Una protagonista que habla poco y observa mucho. Que el título no los engañe: la ópera prima de Fernando Salem no es pomposa ni grandilocuente. Por el contrario, se trata de una historia sencilla que logra convertirse, gracias a la variedad d...

Puccioxplotation. Se puede arriesgar que el clan Puccio, que casi en simultáneo fue representado en cine y TV, reúne en democracia un ying y yang esencial del Proceso: el secuestro y el “yo no sabía nada”. Si a eso le sumamos, en una suerte de discriminación inversa, el prejuicio contra el “garca de San Isidro” encarnado, encima, en una familia de clase media con pretensiones, terminam...

El uso de la palabra es profundamente perturbador en el segundo opus de Nadav Lapid. Los trances a través de los cuales el pequeño Yoav se va de la realidad para volver con la mente cargada de imágenes son como cortocircuitos, fallas en un sistema tan herméticamente cerrado que, por momentos, los actores se acercan a la cámara —llegan, incluso, a “llevársela por delante”— en lo que p...

En el cine de los hermanos Dardenne, la realidad tiene siempre el raro privilegio de conservar sus tonos y sus ritmos allí donde la mayoría de sus contemporáneos suelen domiciliar idiosincrasias para disimular (generalmente) el riesgo de los parecidos. Dicho de otra manera: la distancia que hay entre los Dardenne y, por caso, Robert Guédiguian (Las nieves del Kilimanjaro; Lady Jane; La ville e...

Más allá del pueblo, el libro más reciente de Gonzalo Aguilar, lleva como subtítulo Imágenes, indicios y políticas del cine, términos que se encuentran dispersos a lo largo de los dieciséis ensayos que componen el volumen. Las preguntas comunes que guían la sucesión de capítulos son, según el autor: “¿de qué modo el cine, en su trabajo con los indicios, interviene en la producción...

¿Qué sale de la cabeza de un estudiante del California Institute of the Arts, pasante de los estudios de animación de Cartoon Network, que trabajó junto a los grandes nombres de la animación de los noventa, como Joe Murray (Rocko’s Modern Life) y Genndy Tartakovsky (El laboratorio de Dexter), fanático —además— del humor bizarro británico al estilo The Mighty Boosh? Regular Show es un...

Después de dos lamentables pasos en falso (Il caimano, de 2006, y Habemus papam, de 2011) en los que la encuesta sobre la realidad político-social de Europa parecía haberle ganado la partida al borrador de un mundo propio garabateado sobre el real —de Palombella rossa (1989), digamos, hasta Aprile (1998)—, Moretti regresa a lo que mejor hace, que es filmar su relación con las cosas y la ge...

Con la vida y la memoria de uno de los más grandes escritores argentinos de todos los tiempos, Andrés Di Tella ha hecho un film extrañamente luminoso, la contracara perfecta y celebratoria del peligroso film/monumento. Ricardo Piglia revisa sus propios diarios, vuelve sobre su obra, recorre sus papeles y fotos y, en el proceso, alivia de peso la figura del “deber ser” tan cara a tantos escr...